Фильмы
Боевики и детективы
Документальный
Драма
Комедия
Мелодрама
Приключения
Триллер
Ужасы
Фантастика
Новые публикации
|
Исчезнувшая империяМое детство прошло под знаком группы «Смоки». Еще — можайского молока в бутылках из под водки, отрывных автобусных билетиков по пять копеек, часов с кукушкой в «Детском Мире»… Но все эти атрибуты звучали под аккомпанемент хриплых голосов Нормана и Крафта, раздававшихся из динамиков чудодейного агрегата, занимавшего самый почетный угол в нашей квартире — здорового, неподъемного катушечного магнитофона «Юпитер», по прихоти отца-меломана.
А я, четырехлетний белобрысый шкет, хоть и умел сам кое-как навесить бобину с пленкой на один из роликов и закрепить кассету резиновой заглушкой, и даже справлялся с продеванием пленки через воспроизводящую головку, все равно, по каким-то своим, детским, причинам боялся того момента, когда Крис Норман осиливал соло «Midnight Lady», бобина докручивалась до конца и конец пленки начинал угрожающе шлепать по выступающим частям «Юпитера». Почему-то в таких случаях я убегал на кухню или просто выдергивал монстра из розетки…
Прошло уже много лет. Я пишу эту статью на агрегате размером с том Ожегова. На аппарате, аналог которого в те времена был в миллион раз слабее и занимал собой пространство как раз с нашу старую однушку в Отрадном. Катушечный магнитофон я в последний раз видел вживую еще в школе, а обычную видеокассету — лет пять назад.
Прошло много лет. Но до сих пор у отца в коллекции, пусть и выполненной в виде mp3-файлов, есть «Смоки». А еще «Пинк Флойд», «Роулинг Стоунс», «Иглс» — группы, чьи названия навряд ли много скажут представителям нынешнего поколения димыбилана. Группы, чьи песни врезались в мой мозг с молоком матери. Чьи песни я до сих пор помню наизусть…
А еще никак не выйдет из воспоминаний то, каким непередаваемо вкусным было можайское молоко из водочных бутылок, и какие харизматичные, какие непобедимые дуэты составляли пары Бестемьянова — Букин на льбу и катушечный магнитофон «Юпитер» в тандеме с черно-белым телевизором «Темп» — в жизни простой советской семьи.
|